寂寞沙洲冷

原标题:寂寞沙洲冷

卜算子·苏轼

缺月挂疏桐，漏断人初静。谁见幽人独往来，缥缈孤鸿影。
惊起却回头，有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。

今天说一下苏东坡。喜欢苏东坡的人太多了，随便问个中学生，十有八九都说喜欢苏东坡，因为豪放啊，大气啊，“大江东去”，多给力，多过瘾。其实人生哪那么容易豪放？倒是很容易挨锤，苏东坡的人生就是一个不断挨锤的痛苦过程。我每次倒霉的时候就会想到他，有他这样一个专业倒霉蛋垫底，我们大部分的人都应该想开一点。每次我一想老天爷是怎么对苏东坡又怎么对我，我就很想感谢他老人家的“不锤之恩”。苏东坡那是何等的才华，何等的人格！王安石说他“不知更几百年，方有如此人物”！像我这种没什么才华人品也一般的人，倒是一天天的混吃混喝瞎三话四，可见老天爷对我还是不错的。当然，主要是苏东坡这样的人能锤出人生境界来，我还是算了，一锤就报废，老天大概也懒得锤……

生平故事我们简单讲一下，他先是得罪了王安石一党，写小歪诗针砭时弊，被抓进黑牢随时准备砍头。史称乌台诗案。关了一百多天，命是保住了，被贬到黄州，一家老小没钱吃饭，每个月往屋梁上挂三十串钱，每天取下一串，绝不敢多用。再后来终于有了一块地——东坡（“苏东坡”就是从这儿来的），可以自己开荒种粮食，那时候没有拖拉机，没有现代农具，都是纯体力活，累死累活的，他却开心得不得了，干得特别起劲。有了多余的粮食拿来酿酒，他会酿好多种酒，一有宽裕就恢复吃货本色。后来王安石一党倒台，他回京当了好大的官，中央领导级别的。结果他又看不惯司马光一党的做法，又被贬。贬到惠州，再贬到海南，真是天涯海角！如果那时候能把人踢出地球，估计皇帝会把他扔到火星上去。

这首《卜算子》写于被贬黄州期间，乌台诗案刚刚了结，苏轼捡了一条命回来。这词一眼看去很不“苏东坡”，咱们对他的印象大多来自于中学课本，好像“大江东去”才是苏东坡的本色。苏东坡是热闹人，喝酒吃肉朋友多，但这不是苏东坡的全貌，如果我们对他的了解仅限于“豪放”，那就相当于一块东坡肉，你只吃肥的，不吃瘦的。这么比喻有点不雅，但好在苏东坡是个吃货，也不算得罪。

看一下这首词：

缺月挂疏桐。天黑了，他一个人出来散步，月亮是残缺的，梧桐树叶子不多了，可能是深秋了吧，叶子很快就要落光了。一个人如果精神饱满，会写嘉树清圆啊，孟夏草木长啊，月亮的精神、树的精神就是人的精神。很显然，这起头的第一句是残破的，月也残破，树也残破，人也残破。

漏断人初静。天黑了，人都回家了，世界刚刚安静下来。漏断这两个字是有声音在里面的，漏是更漏，不仅表明时间，它还是一种空旷世界寂寞的回音。鸟鸣山更幽就是这个道理。明明有声音，但是这声音让世界更寂寞更安静。

谁见幽人独往来。谁见是谁都没看见，就他自己知道。幽这个字有特别的精神质地在里面，我们讲幽深啊、幽闭啊，似乎有一种藏得很深的秘密在里面，它是一种曲折的封闭。幽人不仅仅是一个人，应该还是一个无法袒露内心的人，一个不被理解的人。我们讲“隐士”，是指这个人远离庙堂，远离热火朝天的社会主义建设，但精神世界还是可以很愉快很开放的，但幽人不一样，不管他身在何处，他的精神世界是封闭的，是没有光的。这个幽人就是苏轼自己。

缥缈孤鸿影。鸿，飞鸟。苏东坡有名句，飞鸿踏雪泥，鸿本身就是一个稍纵即逝不知何往的意象，孤鸿，更加孤单了一层。孤鸿影，连个实在的形体都没有，看起来只不过是一团影子，更加孤独，更加寂寞。更何况缥缈孤鸿影，这内心的孤绝要到何种程度！刚才上一句说自己是“幽人”，这一句用具体的意象把“幽人”投射出来，用画面来呈现，他就是那一只孤鸿，或者说，就是那一个孤鸿的黑影。

惊起却回头。惊，害怕，恐惧，惊吓。那时候的他刚刚从大牢里出来，一百多个日日夜夜，时时恐惧自己会被杀头。所以任何一点风吹草动都能让他胆战心惊。表面上看起来是写那只孤鸿，但更深的是在写自己，写那种让他肝胆俱裂的黑暗和害怕。我们只知道不害怕的苏东坡，只知道“竹杖芒鞋轻胜马”的苏东坡，当他一个人独孤自省的时候难道不害怕吗？不害怕他还是个人吗？

有恨无人省。上一句说自己很害怕，这一句说自己想不通。省是知道、明白。一肚子的“恨”没有道理可说，没有人能够知道，没有人可以分担，就这样憋在心里。我们知道的苏东坡是什么都想得通的苏东坡，拿得起放得下，明月照大江。你知道“有恨无人省”的苏东坡吗？你知道“想不通”的苏东坡吗？面对这样惨痛黑暗的人生，想不通是正常的，想得通太难太难了！

拣尽寒枝不肯栖。即便这样，他也不愿意随便凑合，随便将就。这里有一种孤寒高傲的人格在里面，虽然逼得我遭受这么多磨难，虽然我害怕、孤独、苦闷、各种想不通，但是要改变我的人格，那是办不到的，不肯就是不肯。

寂寞沙洲冷。这一句几乎把自己流放到了北极，一个人要有多悲凉、多苦寒的心境才能写出这样的句子来！这一方面可以看做“拣尽寒枝不肯栖”的代价——既然不肯，那就只能独自栖息在这样冰冷的世界。另一方面也可以看做一种绝望中的坚守，宁可“寂寞沙洲冷”，也不愿意随便找一枝来“栖”。小时候看“千山鸟飞绝，万径人踪灭”，不得了！冷死了！但那个只是外头冷，环境冷，心里好像蛮无所谓的。所以后面来一个“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”，老头儿一个人玩得挺嗨皮。但这里不一样，这不是环境冷，不是气温低，这是内心的悲冷绝望，好像再也不会快乐起来了。

这首词清冷孤绝，简直抑郁症都要犯了！这是印象之外、豪放之外的苏东坡，他的内心竟然如此的悲冷寂寞。没有这一个“寂寞沙洲冷”的苏东坡，那一个“烟雨任平生”的苏东坡就不真实，就没有来历。豪放一定以悲沉做为底色，超越一定以苦难作为底色，如果没有这样的底色，豪放只是喊口号，超越只是吹牛皮。所以当苏东坡讲“回首向来萧瑟处，也无风雨也无晴”的时候，他真的是从“寂寞沙洲冷”当中走出来了，他“不冷”了。

每一个人站在命运的拐点上是看不到前路的，我们看苏东坡的一生，他在黑牢里不知自己能不能活下去。到了黄州像个农民一样干活，不知道自己能不能从新恢复读书人的体面。到海南岛更不要说了，已经老了，折腾不起了，临行前跟家人在大海边生离死别，“子孙恸哭于江边，已为死别；魑魅迎逢于海外，宁许生还？”真是摧肝断肠！我们都说豪放，好像念两句“大江东去”就是豪放，想一想哪天把自己扔到这样的处境，你豪放得起来吗？扔到牢里等杀头能豪放吗？回到农村种地干活养家糊口能豪放吗？对着茫茫海天跟亲人生离死别能豪放吗？

没有这些苦难作为底色，豪放就是个笑话。我们看苏东坡如果只看豪放不看苦难，那么也是个笑话。苏东坡的可爱与伟大不仅在于豪放，更在于他经历如此之多的磨难依旧活得正常、热情、达观，并且用充满魅力的语言把这一种人生的经历与思考写下来。有一句挺时髦的话叫“没有在深夜痛哭过的人不足以谈人生”，借用一下这个格式，没有体会过“寂寞沙洲冷”就不要谈豪放，咱们这些没有被命运锤过的人，实在是连豪放的资格都没有啊！