奥巴马看上去比她还激动
克林顿给她过生日
初入白宫,得到肯尼迪认可
当地时间7日,白宫最资深的女记者海伦·托马斯宣布退休。
今年89岁的海伦,再过两个月即将迎来90岁生日。
有媒体这样描述海伦:对于同行而言,她是一个不可企及的榜样;对于新闻学院学生而言,她就是一本教科书。
海伦令人尊敬之处在于,她不仅是白宫记者中最资深的一位,而且始终是最犀利的那个。《华盛顿邮报》曾这样评价她:不用怀疑,当这个女人走近时,总统们就会发抖。
“犀利”成就了海伦的传奇,也因此让她“晚节不保”。因一句“以色列人应该从巴勒斯坦滚出去”,她被同行和读者谴责、非议,甚至抛弃。
“如果你要讨人喜欢,就不要入这行(当记者)。”她说过。
人去座空
连读者也抛弃她时 心灰意冷
今年5月27日,一家网站采访海伦,问她对以色列有何看法。
海伦说:“要记得,这些人(巴勒斯坦人)家园被侵占。这是他们的土地,不是德国,也不是波兰。”以色列人应该“从巴勒斯坦滚出去”,回到他们在德国、波兰、美国等其他地方的老家。
这番言论遭到广泛批评。白宫发言人吉布斯批评她的言论惹人反感。连白宫记者协会也“抛弃”了她,发表声明谴责她的言论是“站不住脚的”。
海伦不得不罕见地为自己的犀利言论道歉。
她说:“我深信,只有各方承认相互尊重和相互容忍的必要性,中东才能实现和平。我的话没有反映出这种信念。愿那一天早日到来。”
采访视频上周上传到网上后点击率已超过100万。网站负责人说,海伦说这番话时并不是愤怒地口不择言,她说得很平静,而这些话是侮辱伤人的。
6日,海伦原本预定要参加马里兰州一所高中的毕业典礼并致辞,但因家长的抗议而被迫取消。
当曾经信赖她的读者也选择抛弃她时,对海伦的打击可想而知。这恐怕是她次日就宣布辞职的原因。
多家美国媒体在报道海伦辞职时,用了几乎相同的一句话:一个伟大的职业生涯以悲哀的方式告终。
白宫终于彻底把她给删除了
仅仅几个月前,白宫新闻发言人还为海伦在新闻发布厅设置了一个“神圣不可侵犯”的专座。在厅内8行6列48个全部座位中,那是个最前排最中间的位置,这是海伦独有的殊荣。
每次记者会,海伦可以第一个提问,但每当时间一到,她便会代表记者站起来说:“谢谢你,总统先生”,而这句话就等同于宣布发布会结束了。
如果海伦没有到场,座位上会放置一块写着她名字的铜牌,没有哪位小辈后生胆敢占据这个位子。
新闻发布厅隔壁的办公室里,海伦的办公桌也保留着,一台手提电脑停留在开机状态,然而屏幕是黑的。
1980年,海伦去采访卸任后的总统卡特。卡特向她显摆新电脑,演示各种新奇功能。
然后,他把海伦的名字敲进去,看着她,咧嘴笑了:“现在看好了,我甚至能把你删除掉。”
如今,“海伦·托马斯”这个名字真的从白宫“删除”了。
天生记者
从给报社打杂起步 进入新闻界
1920年,海伦出生在美国肯塔基州,在家中9个孩子里排行老七。
海伦的父母都是黎巴嫩移民,甚至大字不识,但小海伦从12岁时就确定了自己的终身职业:记者。
海伦22岁从韦恩州立大学毕业后,来到政治中心华盛顿,“步入”了新闻界,其实就是在《华盛顿每日新闻报》打杂。每当报社里电传打字机“咔嗒咔嗒”的吐出来自世界各地的电讯稿,海伦便跑去取下稿子,飞奔着递给编辑。
后来,海伦经过努力,总算当上了记者,但她还没来得及庆祝,就赶上报社裁员,于是小记者失业了。
1943年,她加入美联社,后来又跳槽到合众社。
1960年,约翰·肯尼迪当选美国总统。第二年,海伦调入合众社白宫记者站工作,开始了一生的事业——白宫报道。
最初在白宫报道“尿布细节”
在白宫记者团中,海伦相当勤奋,总是第一个来,最后一个走。早上6点,她就开始工作,喝杯咖啡,浏览当天的新闻,然后等着白宫新闻发言人开“吹风会”。
起初,海伦通常写点肯尼迪儿女的小宠物,采访一下第一夫人买尿布的商店等。有一次,她半夜三更打电话给白宫新闻发言人,就为了核实肯尼迪女儿卡罗琳的小仓鼠是不是真的去世了。
不过很快,她就摒弃了“白宫育婴及宠物专家”线路。
按照以往惯例,白宫女记者不允许参加记者招待会。海伦向肯尼迪抗议:“如果我们不能参加,你也不应该参加。”肯尼迪表示同意。于是,专写“尿布细节”的女记者们,从此闯进了男记者领地。
我血管里流淌的是印刷机油墨
海伦工作太投入了,以至于51岁那年才甩掉“嫁给工作的女人”这顶帽子,与65岁的美联社驻白宫记者道格·康奈尔订婚。当时的第一夫人帕特·尼克松抢先向记者团宣布这一喜事,她笑着说:“我终于抢在海伦之前发布了独家新闻。”
工作,这是她惟一感兴趣的。
1998年,时任总统比尔·克林顿在记者招待会上感慨道:“据我计算,海伦已在这里工作了一万个早晨,用掉几千个笔记本、几千支圆珠笔,喝掉几千杯咖啡。”
截至2010年6月7日宣布退休,海伦已在白宫工作近50年,约18000天。
《华盛顿邮报》在海伦宣布退休后,问她的朋友、76岁的退休记者唐纳森,海伦是否在这个位子上呆得太久。
唐纳森回答说:“她的生命就是工作,没有其他任何爱好。那些念头她一旦放弃,就再也不会走进她的脑袋。”
在传记里,海伦写道:“我断定,我的血管里流淌着的是印刷机的油墨。”
这也许是对海伦·托马斯最恰当的一句总结——从12岁就立志当记者,并且终身为此努力,整个身心都扑在了向总统发问这件事上。
她拷问过10个美国总统
你不就是那个让总统憎恨的女人吗
对于华盛顿新闻界来说,记者采访总统存在两套规矩,一套是为其他记者而设置的,而另一套专属海伦·托马斯。
在50年的白宫记者生涯中,海伦先后历经10任美国总统:肯尼迪、约翰逊、尼克松、福特、卡特、里根、老布什、克林顿、小布什和奥巴马。她1961年到白宫上班时,现任总统奥巴马甚至还没有出生。
这个女人就是这样在白宫新闻发布厅里向一届又一届总统发难,留下了一段又一段教科书般的总统“拷问录”。
当她站起来,用锐利的眼神直逼总统、提出各种尖锐问题时,人们会发现总统们不同的肢体和语言:卡特的畏缩,里根的低头,以及老布什的“哦不!不要海伦!”
有一次在回家的路上,出租车女司机转过头来问海伦:“我一直在想你是谁。你不就是那个让总统憎恨的女人吗?”
在海伦看来,向总统发问是她作为记者应有的权利。
“每次参加总统记者招待会,我从未失去敬畏感,因为我将向合众国的总统发问——我希望彬彬有礼,但必要的话,也得让他如坐针毡。”海伦在《白宫前沿》中写道。
当这个女人走近时,总统们就会发抖
《华盛顿邮报》曾经评价说:“不用怀疑,40多年来,当这个女人走近时,总统们就会发抖。她有刀子似的舌头和利剑般的智慧。”
肯尼迪曾说,海伦会是个“好姑娘”,“如果她扔掉手里的笔和采访本的话”。
前国务卿鲍威尔非常想“摆脱”她,曾感慨道:“难道没有什么战争能让我们把她派过去吗?”
在小布什时代,她整整3年没有获得提问的机会,因为2003年她将“美国历史上最差劲的总统”颁发给小布什。
直到2006年3月21日的记者会上,小布什以为一切都过去了,点名让海伦提问。
没想到她张口就是:“您会感到后悔的。”
记者已从“拷问员”变成“速记员”
“我怀念那个时代。”海伦曾说。
她认为,以前记者可以近距离接触到总统及其家人,与总统和白宫官员展开真正的交谈。记者们会被约翰逊邀请到白宫楼上的家庭生活区共进午餐,或者与他一起到牧场骑马。在白宫碰到肯尼迪3岁的女儿卡罗琳,问她:“你爸爸在哪儿?”卡罗琳回答:“他正光着脚丫在楼上发呆。”
“再也没有像原先那样追着总统跑,把一个个问题扔过去”的情景了,尤其是“9·11”后,拷问总统的传统似乎正在被淡忘。
如今白宫新闻发布厅里的这些记者,也再不是以前那帮记者了。
在海伦看来,新闻工作者已从“看门狗”变成了“哈巴狗”,而记者们也从“拷问员”变成了“速记员”。
她还引用林肯的名言说:“让人民了解事实,国家就会安全。”
综合新华社、中国日报、中国青年报报道
免责声明:本文仅代表作者个人观点,与凤凰网无关。其原创性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容、文字的真实性、完整性、及时性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并请自行核实相关内容。
共有评论0条 点击查看 | ||